Immanuel Kant 


Ensayo sobre las enfermedades de la cabeza 


La simplicidad y austeridad de la naturaleza sólo exigen del hombre y pro- 
ducen en él conceptos comunes y una honradez vulgar; la coacción artificial y la 
exuberancia del estado civil son criadero de guasones y embaucadores, pero tam- 
bién, ocasionalmente, de chiflados y estafadores, y originan una apariencia de 
sabiduría o de honestidad que puede prescindir tanto del entendimiento como de 
la integridad, con tal que sea suficientemente tupido el velo que los buenos moda- 
les extiendan sobre las lacras secretas del corazón o de la cabeza. A medida que 
aumenta el artificio, la razón y la virtud se convierten en consigna general, de tal 
modo, sin embargo, que el ardor en hablar de ellas puede quizá dispensar a las per- 
sonas instruidas y bien educadas de la carga de poseerlas. La general estimación 
de que gozan esas dos ensalzadas cualidades presenta, no obstante, una diferencia 
notable: todo el mundo manifiesta tener mucho más celo por las ventajas del 
entendimiento que por las buenas disposiciones de la voluntad y, puestos a elegir 
entre ser un tonto o un bellaco, nadie duda un momento en inclinarse por las ven- 
tajas de lo segundo; lo cual es, ciertamente, muy comprensible, pues si todo 
depende de la habilidad, será imprescindible la astucia sutil, mientras que la hon- 
radez, en esas condiciones, no será más que un obstáculo. 


Vivo rodeado de ciudadanos doctos y decorosos, es decir, de gentes expertas 
en parecerlo; y me halaga que sean tan razonables como para suponer que estoy lo 
bastante dotado de esas prendas para guardarme muy mucho de perturbar la acti- 
vidad pública con chismes ancestrales en caso de que tuviera en mi poder los más 
eficaces fármacos para suprimir de raíz las enfermedades de la cabeza y del cora- 
zón. Máxime, siendo consciente de que la cura del entendimiento y del corazón 
que la moda prefiere está progresando en la forma deseada y que, especialmente, 
los médicos del primero, llamados lógicos, están dando cumplida satisfacción a las 
demandas generales desde el momento en que hicieron este importante descubri- 
miento: que la cabeza humana en realidad es un tambor que sólo suena porque está 
vacío. 


Por consiguiente, nada me parece mejor que imitar el método de los médicos, 
los cuales creen haber hecho un gran servicio al paciente dando un nombre a su 
enfermedad; así que voy a esbozar un breve catálogo de las lacras de la cabeza, 
desde su parálisis en la imbecilidad hasta su arrebatamiento en el frenesí. Mas, 
para llegar a conocer la manifestación gradual de estas repulsivas enfermedades, 
creo necesario explicar antes sus grados más benignos, desde la estupidez hasta la 
chifladura, pues estas particularidades son mejor aceptadas en las relaciones 
sociales y, sin embargo, conducen a las otras. 
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El torpe carece de ingenio, el estúpido carece de entendimiento. La rapidez 
para entender algo y recordarlo, al igual que la facilidad para expresarlo adecua- 
damente, dependen en gran medida del ingenio; por eso, alguien puede no ser 
estúpido y, al mismo tiempo, ser muy torpe, en la medida en que le cuesta que algo 
le entre en la cabeza, aunque luego pueda hacerse cargo de ello con gran madurez 
de juicio. La dificultad de expresión nada demuestra menos que incapacidad inte- 
lectual, sino sólo que el ingenio no presta la ayuda necesaria para, entre una varie- 
dad de signos, vestir el pensamiento precisamente con aquellos que mejor le cua- 
dran. El famoso jesuita Clavius fue expulsado de las Escuelas por ineptitud (pues, 
según la prueba de inteligencia de Orbilio, para nada sirve un muchacho que no 
sepa hacer versos ni ripios); más tarde, se encontró por casualidad con las mate- 
máticas y entonces cambiaron las tornas, resultando ser sus antiguos maestros los 
torpes. El juicio práctico acerca de las cosas, como es el que necesitan los campe- 
sinos, los artistas o los marineros, difiere mucho del que emitimos en lo tocante a 
las relaciones humanas. Este último no consiste tanto en entendimiento cuanto en 
astucia, y la agradable carencia de esta aptitud tan ensalzada se llama simpleza. Si 
la causa de ésta radica sólo en la debilidad de Juicio, diremos que tal persona es 
un alma cándida, un pánfilo, etc. Como, en la sociedad civil, las intrigas y malas 
artes se convierten poco a poco en normas usuales, que enmarañan enormemente 
el juego de las acciones humanas, nada tiene de extraño que un hombre sensato y 
cabal, ya sea porque desprecie demasiado todas esas artimañas para enredarse en 
ellas o porque su corazón sincero y bondadoso no pueda plegarse a aceptar un con- 
cepto tan odioso de la naturaleza humana, esté condenado a caer siempre en las 
trampas de los embaucadores y a darles abundantes motivos de risa. Así es como 
la expresión “un buen hombre” termina significando, no ya en sentido metafórico 
sino recto, “pántilo” o, llegado el caso, incluso gili...; y es que en el lenguaje de los 
bellacos sólo es sensato el que piensa que los demás en nada son mejores que él, 
es decir, que son unos embaucadores. 

Los impulsos de la naturaleza humana que, cuando son muy intensos, se 
denominan pasiones, son las fuerzas motrices de la voluntad; el entendimiento 
sólo alcanza a estimar, a partir de las finalidades propuestas, la suma total de la 
satisfacción de todas las inclinaciones, así como a averiguar los medios para alcan- 
zarlas. Pero cuando una pasión es particularmente fuerte, poca ayuda puede pres- 
tar frente a ella la capacidad intelectual, pues una persona hechizada puede ver con 
toda claridad las razones en contra de su dilecta inclinación, pero se siente inca- 
paz de activarlas eficazmente. Cuando dicha inclinación es en sí buena y esa per- 
sona es en general razonable, sólo que la preponderancia de esa propensión le 
impide ver las malas consecuencias, este estado de la razón encadenada es la nece- 
dad. El necio puede tener mucho entendimiento, incluso al enjuiciar las acciones 
en las que se comporta neciamente; es más, ha de tener incluso un entendimiento 
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notable, y un buen corazón, para merecer que a sus desórdenes se les aplique esa 
denominación atenuada. El necio puede dar, llegado el caso, excelentes consejos 
a los demás, aunque sus consejos sean ineficaces en lo que a él le afecta. Sólo la 
desgracia y la edad le hacen prudente, pero a menudo éstas sólo hacen que una 
insensatez pase a segundo plano para dejar sitio a otra. Desde siempre, la pasión 
enamorada o la ambición desmedida han tornado necia a mucha gente razonable. 
Por una muchacha, el terrible Alcides se ve obligado a tirar del hilo de la rueca; y 
los ociosos ciudadanos atenienses, con sus ridículas lisonjas, hacen que Alejandro 
vaya hasta el fin del mundo. Hay otras inclinaciones, no tan intensas ni tan uni- 
versales, pero que también originan la correspondiente insensatez: la fiebre de edi- 
ficar, el ansia por los cuadros, la bibliomanía. La persona degenerada se ha apar- 
tado de su lugar natural; todo la atrae y todo la retiene. Al necio se opone el hom- 
bre prudente; pero el que está exento de necedad es un sabio. Y a ese sabio pode- 
mos buscarlo, pongo por caso, en la luna; tal vez allí se está libre de pasiones y se 
es infinitamente racional. Al apático le preserva de la necedad su propia torpeza; 
mas, a los ojos del vulgo, ofrece la apariencia de sabio. Pirrón, navegando en 
medio de una tempestad, mientras todos se afanaban angustiados, vio cómo un 
cerdo seguía comiendo tranquilamente en el pesebre y, señalándolo, dijo: «tal ha 
de ser la serenidad del sabio». El apático es el sabio según Pirrón. 

Cuando la pasión dominante es en sí execrable y, a la vez, tan absurda que 
busca satisfacción precisamente en la antítesis de su finalidad natural, ese estado 
de la razón trastornada es la chifladura. El insensato conoce muy bien el verdade- 
ro objetivo de su pasión, aunque concede a ésta una fuerza capaz de esclavizar la 
razón. Al chiflado, sin embargo, la pasión le vuelve tan estúpido que sólo cree 
poseer lo que desea cuando en realidad se está privando de ello. Pirro sabía muy 
bien que la valentía y el poder se granjean universal admiración; se dejó arrastrar 
por el impulso de la ambición, pero no fue más que lo que Cineas opinaba de él: 
un insensato. En cambio, cuando Nerón se expone a la burla pública leyendo en 
un escenario versos infames para obtener un galardón poético; es más, cuando al 
final de su vida dice: quantus artifex morior!', no veo en este temido y ridículo 
señor de Roma nada más que un chiflado. Tengo para mí que toda chifladura es un 
injerto de dos pasiones: la soberbia y la avaricia. Estas dos inclinaciones son injus- 
tas y por ello son aborrecibles; ambas son absurdas por su propia naturaleza y su 
objetivo se autodestruye. El soberbio muestra a las claras sus pretensiones de 
superioridad sobre los demás menospreciándolos ostensiblemente; cree ser vene- 
rado cuando se le abuchea, pues nada hay tan claro como que el desprecio a los 
demás solivianta el amor propio de éstos contra el presuntuoso. El avaricioso, 


! ¡Qué gran artista muere conmigo! 
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desde su punto de vista, tiene necesidad de muchas cosas y en modo alguno puede 
prescindir del menor de sus bienes; sin embargo, en realidad está prescindiendo de 
todos ellos, pues los tiene confiscados por su propia mezquindad. La obcecación 
de la soberbia produce dos tipos de chiflados, los estultos y los engreídos, según 
se haya posesionado de su vacía cabeza el atolondramiento grotesco o la estupi- 
dez cerril. Desde siempre la mezquina avaricia ha dado pie a historias tan ridícu- 
las que difícilmente podrían inventarse otras más peregrinas que las que acontecen 
en la realidad. El necio no es sabio, el chiflado no es juicioso. La mofa que pro- 
voca el necio es graciosa e indulgente; el chiflado se tiene bien ganado el más 
hiriente flagelo de la sátira y, sin embargo, es el único que ni lo siente. No debe- 
mos perder la esperanza de que el necio pueda algún día tornarse prudente, pero 
el que pretenda hacer juicioso a un chiflado gasta tiempo en balde. La causa es que 
en el primero impera, a pesar de todo, una inclinación natural y auténtica, sólo que 
tiene sojuzgada a la razón; mientras que en el segundo quien tiene el mando es un 
fantoche majadero que trastorna los principios de dicha razón. 

Dejo a otros decidir si hay motivos para que estemos preocupados por la 
curiosa predicción de Holberg cuando dice que el cotidiano aumento de chiflados 
resulta sospechoso y hace temer que se les pueda ocurrir la idea de fundar la quin- 
ta monarquía. Ahora bien, aun en el supuesto de que efectivamente lo estuvieran 
tramando, mejor sería que se lo tomasen con calma, pues podría ocurrir que algu- 
no soplara a otro al oído lo que el famoso bufón de una corte cercana —quien, ves- 
tido de payaso, cruzaba a caballo una ciudad polaca— gritó a los estudiantes que le 
perseguían: «Señores míos, sean aplicados y aprendan algo, que como aumente- 
mos demasiado los de mi gremio no va a haber pan para todos». 

Voy a pasar de las lacras de la cabeza que son despreciadas y ridiculizadas a 
aquellas otras que por lo general se miran con compasión; de las que no perturban 
la normal convivencia de los ciudadanos a aquellas de las cuales se hace cargo la 
autoridad y toma respecto a ellas medidas preventivas. Dividiré estas enfermeda- 
des en dos tipos: de incapacidad y de trastorno. Las primeras se subsumen bajo la 
denominación genérica de imbecilidad, las segundas bajo el nombre de perturba- 
ción mental. El imbécil adolece de gran falta de memoria, de razón e incluso, por 
regla general, tiene también afectada la percepción sensorial. Este mal es incura- 
ble por muchas razones; pues si ya es difícil superar los brutales desórdenes de un 
cerebro trastornado, ha de ser prácticamente imposible infundir una nueva vida en 
sus fenecidos órganos. Las manifestaciones de esta debilidad que impide al desdi- 
chado rebasar el estadio de la infancia son de sobra conocidas, de modo que huel- 
ga demorarse en ellas por más tiempo. 

Las lacras de la cabeza perturbada pueden reducirse a tantos géneros supre- 
mos cuantas sean las facultades psíquicas afectadas. Creo poder dividirlas, glo- 
balmente, en los tres grupos siguientes: primero, el trastrueque de los conceptos 
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de la experiencia, que es la demencia; en segundo lugar, la perturbación de la 
facultad de enjuiciar ante todo la experiencia misma, que es el delirio; en tercer 
lugar, el trastorno de la razón en lo tocante a los juicios más universales, que es la 
alienación. Todas las restantes manifestaciones de un cerebro enfermo se me anto- 
ja que pueden ser consideradas bien como grados diversos de las mencionadas 
fatalidades, o como desdichada combinación de esos males o, en último término, 
como un injerto de dichos males en unas pasiones poderosas; y, así, pueden ser 
subsumidas bajo las clases mencionadas. 

Por lo que respecta al primero de esos males, la demencia, voy a aclarar sus 
manifestaciones del modo que sigue. Incluso en estado de plena salud, el alma de 
todo hombre se aplica en forjar toda suerte de imágenes de cosas no presentes o, 
asimismo, en completar las similitudes imperfectas de las representaciones de 
cosas presentes con rasgos fantásticos que la imaginación creadora añade aquí y 
allá a la mera sensación. No existen motivos para que creamos que, en estado de 
vigilia, nuestra mente se rija por leyes distintas a las del sueño; más bien es de 
suponer que, en el primer caso, lo que ocurre es que las vívidas impresiones sen- 
sibles eclipsan, hasta hacerlas irreconocibles, las imágenes de la fantasía, que son 
más débiles; en el sueño, por el contrario, al tener cerrado el acceso al alma todas 
las impresiones externas, aquellas imágenes cobran toda su fuerza. Por eso, nada 
tiene de extraño que, mientras duran los sueños, los tomemos por experiencias 
auténticas de las cosas reales; y es que como en ese momento resultan ser las 
representaciones más fuertes, equivalen en ese estado a lo que son durante la vigi- 
lia las sensaciones. Supongamos ahora que, por cualquier causa, ciertas quimeras 
hubieran, por así decir, lesionado algún órgano del cerebro de tal suerte que el 
efecto experimentado hubiera sido tan hondo y, a la vez, tan certero como sólo 
puede provocarlo una percepción sensorial; en ese caso, forzosamente, incluso en 
estado de vigilia y gozando de sana razón, se tomará esa fantasmagoría por una 
experiencia real. Y sería inútil oponer motivos racionales a una sensación o a una 
representación de igual intensidad, pues los sentidos producen una convicción 
acerca de las cosas reales mucho mayor que el razonamiento; jamás nadie que esté 
bajo el influjo de una quimera tal puede ser inducido mediante sutiles argumentos 
a poner en duda su hipotética sensación. También nos encontramos con personas 
que, aunque en otros casos den pruebas de suficiente madurez racional, se obsti- 
nan sin embargo en afirmar que han visto extrañas figuras espectrales y rostros 
grotescos en plena lucidez; incluso pueden ser suficientemente agudos como para 
relacionar su imaginaria experiencia con sutiles razonamientos de diversa índole. 
Esta característica, en virtud de la cual, aun sin estar aquejado en grado notable 
por una enfermedad severa, el perturbado acostumbra a imaginar que, en estado de 
vigilia, percibe claramente ciertas cosas de cuya presencia no hay ni rastro, se 
llama demencia. Así, pues, el demente es un soñador despierto. Ahora bien, si las 
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habituales ilusiones de sus sentidos sólo parcialmente son fantasmagorías pero 
predominan las sensaciones reales, entonces aquel en quien se dé en grado sumo 
una inclinación a dicho trastorno es un fantaseador. Cuando, nada más despertar- 
nos, nos quedamos indolente y apaciblemente en la cama y nos distraemos dibu- 
jando con la imaginación formas humanas de aparente precisión a partir, pongo 
por caso, de los desordenados pliegues de las cortinas o de las manchas de una 
pared cercana, entonces se trata de una ilusión que nos entretiene de modo nada 
desagradable pero que podemos disipar en el momento que deseemos. Como sólo 
estamos soñando a medias cuando eso ocurre, somos dueños de la quimera. Pero 
si se produce en mayor grado algo semejante, y la atención propia del estado de 
vigilia no es capaz de distinguir lo que en esa engañosa ilusión pertenece a la fan- 
tasmagoría, este trastorno da pie a la sospecha de que estamos ante un fantasea- 
dor. Este tipo de autoengaño en las sensaciones es, por cierto, muy común y, mien- 
tras no sea más que de mediana intensidad, se le dispensará de semejante califica- 
tivo, si bien dicha debilidad psíquica puede degenerar en auténtica fantasiosidad 
en el caso de que se cruce con una pasión. Por lo demás, en virtud de una habitual 
ofuscación, los humanos no ven lo que está ahí, sino lo que su inclinación les quie- 
re hacer ver: el coleccionista de especies naturales ve ciudades en las piedras flo- 
rentinas, el beato ve en las vetas del mármol la historia de la Pasión, cierta señora 
ve en la luna, a través de su catalejo, la sombra de dos enamorados y su párroco, 
en cambio, ve dos torres de una iglesia. El miedo convierte en lanzas y espadas los 
rayos de la aurora boreal y, al anochecer, hace que un indicador del camino se 
vuelva espectro gigantesco. 

Donde más comúnmente se da la disposición anímica a fantasear es en la 
hipocondría. Las quimeras que urde esta enfermedad no engañan en realidad a los 
sentidos externos sino que producen en el hipocondríaco una percepción ilusoria 
de su propio estado, ya sea corporal o anímico, que en su mayor parte es vana fic- 
ción. El hipocondríaco sufre un mal que, sea cual fuere el lugar donde tenga su 
sede principal, es muy probable que recorra constantemente el tejido nervioso de 
todas las partes del cuerpo. Sin embargo, extiende preferentemente en torno a la 
sede del alma un vaho melancólico, de tal modo que el paciente sufre el fantasma 
de casi todas las enfermedades de las que oye hablar. Por esa razón, su tema pre- 
ferido de conversación son las propias indisposiciones; le gusta leer libros de 
medicina, por doquier encuentra sus propios síntomas; pero, en sociedad, proba- 
blemente sin que él mismo se dé cuenta, torna su buen humor, y entonces se ríe 
mucho, come bien y, en general, tiene el aspecto de una persona sana. Por lo que 
atañe a su fabulación interior, las imágenes son a menudo de tal intensidad y dura- 
ción que se le hacen agobiantes. Se dan situaciones, como cuando tiene en la cabe- 
za una figura ridícula (aun reconociéndola como producto de su imaginación), que 
le provoca una risa impertinente en presencia de otros, pero él oculta el motivo; o 
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cuando ideas tenebrosas de diversa índole le impulsan violentamente a realizar 
alguna maldad que a él mismo le atemoriza, aunque luego nunca llegue a reali- 
zarla; en dichas situaciones, su estado presenta muchas similitudes con el de un 
demente, pero no lo es necesariamente. El mal no tiene raíces profundas y, en la 
medida en que afecta al psiquismo, por lo general mejora por sí mismo o con algu- 
na medicación. Según los diversos estados anímicos de las personas, una misma 
representación afecta en muy diferentes grados a la sensibilidad. Por eso se atri- 
buye a alguien una especie de fantasiosidad por el mero hecho de que el grado de 
intensidad con que le afectan ciertos objetos se considera aberrante comparado 
con la moderación de una cabeza sana. Por este motivo, el melancólico es un fan- 
taseador en lo tocante a los males de la existencia. El amor posee una cantidad 
enorme de encantos quiméricos; y el más sutil artificio de los antiguos Estados 
consistía en hacer de los ciudadanos unos fantaseadores en su percepción del bie- 
nestar público. Aquel que, antes que por los principios, se enardece por un senti- 
miento moral más de lo que pueden imaginarse otros, de sensibilidad aletargada y 
a menudo innoble, es un fantaseador al modo de ver de éstos. Imaginémonos a 
Arístides rodeado de usureros, a Epicteto en medio de cortesanos y a Juan Jacobo 
Rousseau entre los doctores de la Sorbona. Ya me parece oír una algarabía de riso- 
tadas sarcásticas y cientos de voces gritar: ¡Menudos fantaseadores! Esta ambigua 
apariencia de fantasiosidad, presente en sentimientos morales buenos en sí, es el 
entusiasmo, sin el cual jamás se ha llevado a cabo nada grande en el mundo. Muy 
otra es la condición del fanático (iluminado, visionario). Este es en realidad un 
demente que presume de inspiración directa y de gran familiaridad con los pode- 
res celestiales. La naturaleza humana no conoce ilusión más peligrosa. Si el brote 
es reciente, el iluminado posee talento y el populacho está dispuesto a asimilar en 
lo más íntimo ese fermento, entonces hasta el Estado puede experimentar sacudi- 
das. La exaltación lleva al iluminado a los mayores extremos: a Mahoma, al trono 
principesco, y a Juan de Leyde, al patíbulo. En cierta medida, también puedo 
incluir entre los trastornos de la cabeza la perturbación de la memoria, en tanto que 
afecta a los conceptos de la experiencia. Y es que esta perturbación confunde al 
desdichado que la padece con la imagen quimérica de Dios sabe qué situación 
anterior que, en realidad, jamás se ha dado. El que, a pesar de no confundirse de 
modo notorio respecto a su situación actual, habla de bienes que pretende haber 
poseído en el pasado o de un reino que tuvo, es un demente respecto a la memo- 
ria. El viejo cascarrabias, que cree firmemente que en su juventud el mundo esta- 
ba más en orden y los hombres eran mejores, es un fantaseador en lo tocante a la 
memoria. 

Ahora bien, hasta aquí todavía no está realmente afectada la capacidad de 
entender en la cabeza trastornada, o al menos no es necesario que lo esté; pues el 
error sólo se da en los conceptos, mientras que los juicios en sí —en caso de que 
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aceptemos como verdadera la percepción distorsionada— pueden ser totalmente 
correctos e incluso inusualmente razonables. Por el contrario, una perturbación del 
entendimiento consiste en que, a partir de experiencias eventualmente correctas, 
se emiten juicios totalmente erróneos; y el primer grado de esta enfermedad es el 
delirio, que contraviene las reglas comunes del entendimiento en los juicios más 
próximos a la experiencia. El que delira ve y se acuerda de los objetos tan correc- 
tamente como cualquier persona sana, sólo que, por un insensato desvarío, inter- 
preta habitualmente el comportamiento de las demás personas por referencia a sí 
mismo y, por ello, cree poder descifrar no sabemos qué sospechosas intenciones 
que los demás no han abrigado nunca. Si se le hiciese caso, habría que creer que 
toda la ciudad se ocupa de él. Los vendedores del mercado, que tratan entre sí y 
que casualmente le miran, es que traman alguna agresión contra él; el vigilante 
nocturno le llama para tomarle el pelo; en resumidas cuentas, no ve más que una 
confabulación universal en contra suya. El melancólico, que delira en lo que atañe 
a sus lúgubres y quejumbrosas conjeturas, es un ser apesadumbrado. Pero también 
existen toda suerte de delirios divertidos; la propia pasión amorosa se complace o 
se mortifica con peregrinas interpretaciones similares al delirio. Una persona 
soberbia, en cierta medida, padece delirio, pues cuando los demás se le quedan 
mirando con cara burlona, saca la conclusión de que le están admirando. 

El segundo grado de trastorno mental respecto a la facultad cognoscitiva 
superior es, en propiedad, la razón caída en desorden, en tanto que se extravía 
absurdamente en sutiles juicios imaginarios acerca de conceptos universales y 
puede denominarse alienación. En el grado máximo de esta perturbación, bullen 
en el calenturiento cerebro toda suerte de pretendidas intuiciones sutilísimas: se 
averigua la extensión del mar, se interpretan profecías, o un batiburrillo de desati- 
nos sin pies ni cabeza. Si, además, el desdichado yerra incluso en los juicios de 
experiencia, recibe entonces el nombre de vesánico. Pero, en cambio, puede darse 
el caso de que alguien se apoye en muchos juicios de experiencia correctos, aun- 
que su sensibilidad, en virtud de la novedad y multitud de consecuencias que su 
ingenio le ofrece, esté de tal modo embriagada que ya no preste atención a la 
corrección de los nexos; esto origina frecuentemente una fulgurante apariencia de 
vesania, que puede coexistir con un gran genio, y se explica porque la razón es 
más lenta que el ingenio y no es capaz de acompasarse a su ritmo enfebrecido. El 
estado de trastorno en el que la cabeza se vuelve indiferente a las sensaciones 
externas es el desatino; y éste, cuando le domina la cólera, se llama frenesí. La 
desesperación es el desatino transitorio de alguien que ha perdido las esperanzas. 
En general, el arrebato tempestuoso de una persona trastornada se llama enloque- 
cimiento furioso. El loco furioso, en la medida que desatina, está enajenado. 

El ser humano en estado de naturaleza puede estar expuesto a caer en alguna 
necedad y, más difícilmente, a padecer alguna chifladura. Sus necesidades le man- 
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tienen constantemente cerca de la experiencia y procuran a su sano entendimien- 
to una ocupación tan liviana que apenas si se da cuenta de que necesita del enten- 
dimiento para sus actividades. La inercia confiere a sus toscos y vulgares deseos 
una moderación que deja al poco Juicio que necesita poder suficiente para domi- 
narlos con vistas a su máximo provecho. ¿De dónde habría de sacar la materia para 
su Cchifladura si, despreocupado de la opinión de los demás, no puede ser vanido- 
so ni engreído? Al no tener ni idea del valor de los bienes de que no ha gozado, 
está protegido contra lo absurdo de la mezquina codicia; y como en su cabeza no 
tiene cabida un ápice de ingenio, está igualmente al abrigo de toda vesania. 
Asimismo, es muy raro que puedan producirse trastornos del psiquismo en este 
estadio de simplicidad. Si el cerebro del hombre sin civilizar hubiera sufrido algún 
choque, ignoro de dónde podría provenir una fantasmagoría capaz de relegar a 
segundo plano las sensaciones habituales, que le tienen constantemente ocupado. 
¿Qué delirio podría sobrevenirle si nunca tiene motivos para extraviarse con sus 
juicios en la lejanía? Y, por supuesto, la vesania desborda por completo sus capa- 
cidades. Si estuviera enfermo de la cabeza, o bien sería imbécil o estaría enajena- 
do, lo cual tampoco debería ocurrir muy a menudo, ya que estas personas, al gozar 
de libertad y moverse mucho, son sanas en su mayoría. Es en el estado civil donde 
realmente se encuentra el fermento de todo este deterioro, pues, aunque no lo 
cause directamente, sí contribuye a mantenerlo y acrecentarlo. El entendimiento, 
en la medida en que alcanza a subvenir a las necesidades y a las sencillas satis- 
facciones de la vida, es un entendimiento sano; pero, en la medida en que se le 
exige una exuberancia rebuscada, sea en el disfrute o en las ciencias, estamos ante 
un entendimiento sutil. Según esto, el sano entendimiento de un ciudadano sería 
ya demasiado sutil para el ser humano en estado natural; y los conceptos que, en 
ciertos círculos sociales, dan por supuesto un entendimiento sutil, son inadecua- 
dos para aquellos que, al menos en sus concepciones, están más cerca de la sim- 
plicidad natural, de tal forma que éstos suelen parecer unos chiflados cuando 
pasan a utilizar dichos conceptos. 

En algún lugar de su obra, el Abate Terrasson establece una distinción entre 
los perturbados mentales: los que concluyen correctamente partiendo de ideas fal- 
sas y los que a partir de ideas correctas sacan conclusiones erróneas. Esta división 
concuerda perfectamente con lo anteriormente expuesto. En los del primer tipo, es 
decir, los fantasiosos, o dementes, en realidad no está afectado el entendimiento, 
sino sólo la facultad que suscita en el alma los conceptos de que luego se sirve el 
Juicio para compararlos. A estos enfermos se les puede muy bien redargúir con 
argumentos de razón que, aunque no supriman su mal, contribuyen por lo menos 
a aliviarlo. Por contra, en los del segundo tipo, delirantes y alienados, al estar afec- 
tado el entendimiento mismo, el razonar con ellos no sólo carece de sentido (pues 
no estarían trastornados si pudieran comprender esas razones), sino que es tam- 
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bién altamente perjudicial. Y es que así lo único que hacemos es proporcionar nue- 
vos materiales a su perturbada cabeza para seguir urdiendo despropósitos; el con- 
trasentido no se mitiga, sino que se aviva, por lo cual es absolutamente necesario 
adoptar en el trato con ellos una actitud despegada y benevolente, como si uno no 
se diera ni cuenta de que algo no funciona en su mente. 

He denominado enfermedades de la cabeza a las lacras de la potencia cog- 
noscitiva, de la misma manera que llamamos enfermedad del corazón a la perver- 
sión de la voluntad. Asimismo, tan sólo he prestado atención a sus manifestacio- 
nes en el psiquismo, no queriendo escudriñar en su raíz, que bien puede estar en 
el cuerpo y que, más concretamente, puede que tenga su sede central en el apara- 
to digestivo antes que en el cerebro —posibilidad que se apunta en los números 150, 
151 y 152 de la prestigiosa revista semanal de todos conocida con el título de El 
Médico’. Ni siquiera puedo convencerme a mí mismo en modo alguno de que los 
trastornos del psiquismo hayan de tener su origen, como generalmente se cree, en 
la soberbia, en el amor, incluso en la cavilación excesiva o en algún tipo de abuso 
de las facultades anímicas. Este dictamen, que convierte la desgracia del enfermo 
en motivo de reproches sarcásticos, es muy cruel y está motivado por un error 
común en virtud del cual se suelen confundir causa y efecto. Si prestamos aunque 
sólo sea un poco de atención a los casos, nos percataremos de lo siguiente: primero 
sufre el cuerpo; al principio, cuando el germen de la enfermedad se está desarro- 
llando de forma latente, lo que se percibe es un trastorno ambiguo que todavía no 
hace sospechar una perturbación del psiquismo y que se manifiesta en forma de 
extraños caprichos amorosos, actitud engreída o profundas cavilaciones inútiles. 
Con el tiempo aflora la enfermedad, dando así pie a atribuir su causa al estado de 
ánimo inmediatamente anterior. Sin embargo, en vez de afirmar que una persona 
ha sufrido una perturbación porque era demasiado soberbia, habría que decir más 
bien que se ha vuelto soberbia porque ya tenía algún grado de perturbación. Estos 
tristes males, siempre que no sean hereditarios, permiten esperar una feliz cura- 
ción y, en esta situación, hay que buscar ante todo el auxilio del médico. 

Con todo, por deferencia, me gustaría no excluir al filósofo, que podría pres- 
cribir la dieta del psiquismo; pero sólo a condición de que por ello, al igual que 
por la mayor parte de sus restantes ocupaciones, no reclamara ninguna retribución. 
En reciprocidad, cuando el filósofo acometiera ocasionalmente la magna y siem- 
pre infructuosa tarea de curar la chifladura, tampoco debería rehusar el médico 
acudir en su ayuda. Por ejemplo, si un sabio aquejado de locura furiosa alborota- 


? Der Arzt. Eine medicinische Wochenschrift. Kant se refiere, entre otros, a los siguientes artículos: Sobre 
la relación del entendimiento con la digestión y Demostración de que todas las formas de desatino podrían 
curarse mejorando la digestión (Nota de Max Frischeisen-Kóhler). 
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ra en demasía, podría sopesar si la ingestión de purgantes en altas dosis tendría un 
efecto favorable. Si, de acuerdo con las observaciones de Swift, un mal poema no 
es más que el aseo del cerebro, gracias al cual, para alivio del poeta enfermo, se 
eliminan gran cantidad de humores nocivos, ¿por qué no habría de ocurrir lo 
mismo con la lucubración de un escrito deplorable? En este caso, lo procedente 
sería dar a la naturaleza otra vía de escape, para que el mal quedase eliminado de 
manera radical y discreta, sin perturbar a los convecinos. 


(Traducción de Rosario Zurro) 
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